Наш взгляд редко поднимается выше уровня глаз. Мы смотрим на тротуар под ногами, дорогу под колесами автомобиля, на нижний ряд окон дома, мимо которого проходим. Все, что выше, мы видим, только когда хотим рассмотреть детали. Или полюбоваться пейзажем. А для этого нужно время, которого всегда не хватает.

Наверное, поэтому барельеф, которым украшена центральная башня рыбинских шлюзов, описывают в основном путешественники, те, кто в праздном любопытстве рассматривают эти монументальное сооружение изнутри, во время шлюзования корабля. Те же, кто едет мимо на автобусах и автомобилях, редко замечают изображение Стеньки Разина со товарищи. А между тем, это единственное лепное украшение всего гидротехнического комплекса, построенного накануне войны весной 1941 года.

Почему на барельефе изображен именно легендарный атаман? Не звезды-серпы-молоты, не профили вождей, что было бы вполне логично для того времени. Никакой исторической параллели найти невозможно — Разин, конечно, ходил по Волге в 60-х годах 17 века, и хазарскую княжну топил в волжской воде, и кровью залил реку, не щадя ни врагов, ни друзей. Но все это гораздо ниже Рыбинска по течению Волги. И уж если делать памятники атаману, то где-нибудь в районе Ульяновска, где Стенька Разин проиграл свою последнюю битву за вольную волю.

Попробуем и нашему барельефу найти объяснение. Советская власть накануне войны очень нуждалась в собственной идеологии и в собственных «святых мучениках» за народное счастье. Среди таковых оказался и Стенька Разин. Собственно, к этому времени образ народного защитника уже был сложен, и в народной памяти уже стерлись кровь и жестокость, сопровождавшия вольницу атамана-бунтаря. Вот как описывает его историк 19-го века Николай Костомаров, опираясь на свидетельства современников: «…своенравный и непостоянный, и вместе с тем неуклонный в принятом намерении, то мрачный и суровый, то разгульный до бешенства, то преданный пьянству и кутежу, то способный с нечеловеческим терпением переносить всякие лишения… Жестокий и кровожадный, он забавлялся как чужими, так и своими собственными страданиями… Сострадание, честь, великодушие — были ему незнакомы. Это был выродок неудачного склада общества; местью и ненавистью к этому обществу было проникнуто все его существо».

Местью и ненавистью было проникнуто и строительство рыбинских шлюзов. О недостижимой свободе мечтали узники Волголага, с нечеловеческим терпением перенося лишения и возводя под жесткой охраной могучее волжское сооружение. Но трудно представить, что струг Стеньки Разина появился на стене шлюза по воле заключенных. Хотя это — самый очевидный вариант. Наверное, у рыбинского барельефа был автор, художник, чей эскиз утверждали партийные деятели. И так совпало: вечная мечта русского человека о свободе и образ атамана-вольнодумца, одобренный советской идеологией, мирно объединились и очень уместно разместились на центральной башне шлюзов в Рыбинске. Мечта о вольнице на Руси всегда была связана с людскими муками и реками крови.

2011 год