Ах, как ярко в детстве светило солнце и как свеж был воздух! Не то что сегодня: тускло, грязно и дымно.

Ностальгия по молодости? Или затянувшаяся до старости инфантильность?

«Помню, я ребенком купался в Волге у старого дебаркадера», — мечтательно вспоминает немолодой (мягко говоря) житель Рыбинска. И продолжает: «Красиво было! Надо бы дебаркадер вернуть».

Как густы были деревья вокруг памятника Ленину и ярки цветы на Волжской набережной! Какими чудесными были пустынные без машин рыбинские улицы! Каким расчудесным — сгоревший дебаркадер! Распрекрасной — Красная площадь!

Надо бы вернуть все из прошлого в настоящее!

С таким лозунгом диванные комментаторы критикуют все новое в Рыбинске. И современные скамейки-то им неудобны, и клумбы — некрасивы, и деревья — неказисты. «Насажали инородных пихт, нет бы липы да сирень восстановили. А еще лучше — не вырубали и вообще ничего не трогали. Было бы, как в моем прекрасном детстве», — горюет о судьбе Рыбинска очередной немолодой «писатель».

«Верните асфальт на проезжую часть Стоялой!», — усугубляет критик аналогичного возраста. Дескать, был же здесь раньше асфальт, а теперь — непонятная мостовая, ноги плохо поднимаются, приходится по камням шаркать да спотыкаться.

Вот лужа — ее не было в нашем детстве! А вот помойка — а раньше-то была мусорная машина. Еще День города плохой! Всегда! И так по кругу. Порочному своей брюзгливым однообразием.

Понять тягу к прошлому можно, конечно. Все мы когда-то были молодыми, здоровыми, ногами не шаркали, а бегали по асфальту среди цветущей сирени, не замечая ям и луж. Впрочем, и лужи-то были в радость.

Тоска по детству. Оно у всех (ну ок, почти у всех) было прекрасным. Не только потому, что не обременено лишней ответственность и взрослыми проблемами. Детство не обращает так много внимания на удобство лавочек и неровности асфальта. И не ворчит по поводу каждой лужи. И праздники детям всегда нравятся. Любые.

И еще у нас в детстве не было интернета, который принимает на свою широкую грудь всех плакальщиков и подставляет крепкое плечо занудам. А сейчас он есть. Но многим нужен не для того, чтобы мечтать, познавать и созидать, а для критики, нытья и ворчания.

А теперь развернитесь спиной к ненавистной вам Красной площади и спросите своих детей и внуков: а нужен ли им ваш деревянный дебаркадер? Хотят ли они сидеть на лавках с гнутой спинкой раннесоветского дизайна? Жалеют ли густую сирень и высокие липы или хотят видеть пространство, свободное от излишеств?

Им, сегодняшним детям, вряд ли зажигательно интересно, рядом с каким причальным сооружением вы купались на Волге и по каким тропам ездили на велосипеде. У них свои тропы и свои представления о красоте. Свои интересы и не ваши желания.

Дети мечтают о роботах и высокотехнологичных строительных материалах, из которых будут сделаны их жилища. А вечно недовольные меланхолики продолжают мечтать о Стоялой в асфальте, Красной площади в сирени, Волге с дебаркадером, милых сердцу сереньких хрущевках и купеческих домиках в стиле провинциального ампира. Но молодость свою вы не вернете. Аминь.

P.S. Для адептов теории заговора: это не заказ, а итог поверхностных наблюдений

P.P.S. Всякие совпадения случайны и обиде не подлежат