Памятники по обыкновению ставят тем событиям и тем персонам, которые, по мнению современников, были нужны и важны в конкретный период времени. Что было важно, но прошло? Кто смог переломить плавное течение истории, и был удостоен бронзы, мрамора, гранита? Военачальник Харитонов, император Александр II, непобедимый адмирал Ушаков… И как в этот ряд великих определить рыбинского бурлака? Что это: памятник человеку или явлению? Дань потомков событию прошлого или вечная память важной персоне?
Мрачный, как средневековье, замкнутый тяжкими думами, придавленный бременем литературного творчества: «Вид бурлаков — лохматых, в изодранных одеждах, напряженно тянущих бечеву, производил удручающее впечатление… Жизнь волжских бурлаков была тяжелой и разгульной… Они впрягались в лямку и тащили за нее вверх по реке многотонные баржи. Всегда изнуренные и изможденные с виду…»
Но ведь не может жизнь человека состоять только из тяжкой работы, усталости и нищеты. Рыбинск — столица бурлаков — видел других людей, веселых и бесшабашных, пьющих вино и писавших цену своего труда на голых пятках, дабы спокойно спать, пока наниматели выбирают себе рабочую силу.
Может, наш бронзовый бурлак еще немного отдохнет на своем постаменте, расправит руки, вздохнет полной грудью, распахнет веселые дерзкие глаза и пойдет толкаться на «Вшивой горке» в поисках еды, питья, приключений и работы.
Бурлаков называли движителями торговли. Именно они в прямом смысле слова продвигали товары на российские рынки зерна, древесины, мануфактуры. Без их помощи в 18-19 веках суда могли плыть лишь по течению Волги. Преодолеть силу воды могли только волжские бурлаки: «шишки», «подшишечные», «ленивые»…
«Шишка» — самый опытный бурлак, знающий все фарватеры и ведущий в бечеве. Он затягивает песни и прибаутки, которые не дают бурлакам сбиваться с равномерного ритма движения. За «шишкой» идут «подшишечные» — тоже бывалые бурлаки, а уже за ними — «ленивые» — бурлаки, которые впервые тянут бечеву.
Почему бурлацким центром стал именно Рыбинск? В начале 18 века Петр I закладывает Петербург и, чтоб решить проблему с доставкой продовольствия и прочих продуктов в новый город, начинает строительство каналов, соединивших впоследствии реку Тверцу — один из притоков Волги, с Балтийским морем: Вышневолоцкую водную систему.
Так Рыбная слобода оказалась в ключевом месте нового хлебного пути. Хлеб доставлялся на огромных кораблях до Рыбинска, но так как верховья Волги мелки, пройти через Рыбинск такие суда не могли. И именно здесь торговцам приходилось перегружать свой товар на маленькие «зарыбенские» суда, которые и отправлялись затем в Петербург. Рыбная слобода стала крупнейшим перевалочным пунктом главной водной артерии страны.
Но всего этого могло бы и не случится, не обладай Петр I «буйным норовом». Везти товары на маленьких судах на всем протяжении пути, чтоб избежать переправы, торговцы не могли, так как Пётр лично следил за тем, чтоб корабли по его стране плавали большие, «новоманерные».
В начале XIX века, с открытием Мариинской водной системы, Рыбинск стал главным узлом на пути, соединявшим Каспийское море с Балтийским, а значит и со столицей. А где много судов — много бурлаков, и Рыбная слобода стала бурлацкой столицей России: в то время, когда население города насчитывало около семи тысяч человек, здесь собиралось до 150 тысяч бурлаков. Беглые и отпущенные помещиками крестьяне, отставные солдаты, бродяги и воры — по составу вполне соответствуют первым американским поселенцам. Улица Стоялая была бурлацкой «биржей труда». С утра до позднего вечера на ней толпился народ в ожидании работы. Сделки с судовладельцами заключались весело — хозяин ставил угощенье и вино, платил задаток.
Бурлаки были ярким явлением — о них писали великие поэты, их рисовали знаменитые художники, их песни пел Федор Шаляпин. А единственный в мире памятник бурлаку, который стоит в Рыбинске, отлит по эскизам скульптора Льва Писаревского.
История памятника напоминает нелегкий путь своего прототипа. Наш земляк Лев Писаревский в творческом порыве изготовил скульптурный эскиз будущего памятника. И он, в числе прочих эскизов, долго стоял в мастерской художника. После смерти Писаревского в 1974 году 67 скульптур были унаследованы Рыбинском по завещанию автора. Среди них и наш бурлак. К празднованию 200-летия города бурлака отлили из бронзы и установили на ул. Пролетарской (ныне — Стоялой). Однако уже в 1996 году это место бурлак уступил бюсту Федора Ушакова (автор памятника Пасхина Елена Васильевна, архитектор Лосев Николай Александрович), а сам перебрался ближе к Волге, на набережную, где ныне и отдыхает.
Еще с этой скульптурой связана занимательная история. Рассказывают, что Писаревский предполагал изваять бурлака высотой в несколько метров и установить памятник посреди Рыбинского моря. Но замыслам рыбинского «церетели» не удалось воплотиться в жизнь, и бронзовый бурлак вполне соотносим с ростом человека.